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Een onmogelijke liefde

Heftiges Pochen und Rufen an dem aussersten Tor, Wortwechsel drobender und fordernder Stimmen...
In de hand hebben we een novelle van de achttiende en vroeg-negentiende eeuwse dich-
ter Johann Wolfgang von Goethe. Het is Der Mann von fiinfzig Jabren, een liefdesdrama
dat loopt als een trein. Dit verhaal maakt met andere novellen, beschouwingen over
kunst, filosofie en maatschappijleer deel uit van een zeer complexe roman, Wilhelm Meis-
ters Wanderjabre, oder die Entsagenden. ™ Een psychologische raamvertelling die karakter-
ontwikkeling met fijn gevoel voor detail levendig en fantasievol schildert. Goethe heeft er
tot in hoge ouderdom aan gewerkt. Het thema van ‘de man van vijftig’ is een onmogelijke
liefde. De hoofdpersonen moeten na een grote mislukking in hun leven, gevolgd door een
langdurige periode van geestelijke ontreddering, proberen een nieuwe start te maken. Het
onderwerp paste bij de geest van de tijd kort na de Franse revolutie. Het is romantische
antropologie in verhaalvorm. Een levensleer voor mensen met voldoende gezond ver-

stand. De toon blijft optimistisch, want ieder van ons kan zich altijd ontwikkelen.

Eigen grenzen kennen

In ‘de man van vijftig’ ontmoeten we enige niet onsympathieke figuren uit de hogere bur-
gerklasse die meestal hun dagen vullen met aangename zaken. Onderhoudende conversa-
ties, muziek, wandelen in een mooi park, genieten van goed verzorgde maaltijden, enzo-
voort. Echt opwindende gebeurtenissen vinden weinig plaats. In het begin kabbelt Goe-
thes verhaal maar voort, overal heerst rust en vrede, maar plotseling slaat dan toch het
noodlot toe, de mensen in de grootst mogelijke verwarring achterlatend.

In de eerste plaats is daar de majoor. Hij is al vijftig en een beetje jaloers op een vriend die
zestig is en er nog uitziet als een veertiger. De oplossing van dit raadsel zit in een kastje
gevuld met potjes en flesjes die middelen bevatten om het verouderingsproces te vertra-
gen. En wie de schoonheidsmiddelen goed weet te gebruiken, kan zelfs weer jong worden.
De majoor staat niet alleen uit bezorgdheid over zijn lichamelijke achteruitgang regelma-
tig voor de spiegel, er is met hem ook nog wat anders aan de hand. Zijn zuster heeft hem
pas toevertrouwd dat haar dochter, de jonge en mooie Hilarie, op hem verliefd is gewor-

1t Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, Band VIII, p. 167 - 224, citaat op p. 203
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den. Niet te geloven! Hij, een oudere man, zou in de smaak vallen bij zo’'n lieftallig jong
wezen? Aanvankelijk vindt hij het idee hoogst ongepast. Het meisje zou beter kunnen
kiezen voor zijn zoon Flavio die aan het begin staat van een glanzende carriere als officier.
Ook zou door deze verbintenis het omvangrijke familiebezit bij elkaar kunnen blijven.
Maar dan gaat de majoor toch twijfelen. Hij houdt zich graag op in de buurt van Hilarie.
Zij kan hem ook zo lief aankijken en met een van de verjongingsmiddelen zou hij best het
grijs bij zijn slapen kunnen wegwerken en mogelijk ook nog wat rimpels in het gezicht
glad strijken.

Alleen Flavio vormt een reuze-obstakel. Hoe vertel je aan je zoon dat je een meisje be-
geert van zijn leeftijd? Met lood in de schoenen gaat de majoor naar hem toe. Hij vreest
het komende gesprek zeer. Maar dan is de redding al nabij. Het lijkt wel alsof de duivel
Mephistopheles, hoofdfiguur in Goethes Faust, even langs is geweest. De jongen blijkt
totaal geen interesse te hebben in Hilarie. Hij hoort zijn vader niet eens aan, want hij is
zelf smoorverliefd ... op een jonge weduwe. Opgelucht vertrekt de majoor weer. Het pad
lijkt nu geéffend. Hem en Hilarie wacht een gouden toekomst.

Vanzelfsprekend loopt het anders af. Van de ene dag op de andere lijkt voor Flavio en de
majoor de wereld in te storten. De weduwe ontpopt zich als een flirt. Ze heeft graag jon-
ge mannen om zich heen, maar piekert er niet over om zich aan een van hen te binden.
Als Flavio haar een aanzoek doet, wijst ze hem resoluut af. Hij is radeloos, wil vluchten,
sterven. Verwilderd staat hij bij zijn tante en nicht op de stoep. Wat te doen? Een arts
schrijft een flinke aderlating voor. Krachteloos, bleek en met afgewend gezicht ligt de
jongeling nu op bed. Hilarie ziet voor het eerst hoe edel zijn gelaatstrekken zijn. Zij voelt
medelijden met hem. Of is het meer? Voor het eerst twijfelt ze aan haar liefde voor de
majoor. En deze? De majoor staat voor de spiegel en kijkt beduusd naar een gapend gat in
zijn gebit. Er is een voortand uitgevallen. Een tweede zit los. Voor een ouder iemand die
op vrijersvoeten gaat en nog van een jonge vrouw droomt, werkelijk een catastrofe.

Innerlijke tucht

Na de kortstondige illusie van een grote liefde is voor de majoor de ontnuchtering pijn-
lijk. Hij moet ervaren dat een mens niet straffeloos aan een leeftijdsverschil van dertig
jaar kan voorbijgaan. Er is een groot onderscheid tussen de majoor en een andere helden-
figuur van Goethe, de beroemde Faust, die ook tegen zijn grenzen aanloopt, maar niet wil
berusten in zijn tekorten of onvolkomenheden. 2 Voor hem moet Mephistopheles, een
afgezant van de duivel, met zijn toverkunsten het onmogelijke bewerkstelligen en de
grens tussen werkelijkheid en schijn passeerbaar maken. Met de arme Gretschen, een
kwezeltje waarmee Faust zo graag de liefde wil bedrijven, lukt dit maar ten dele. Pas aan

2]bid., Band III, Faust I en 11
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het einde van het verhaal, in de Bergschluchten scéne, als engelen de ziel van Faust nog net
voor de poorten van de hel kunnen wegslepen, heeft Mephistopheles helemaal afgedaan. 3

Bij de majoor gaat het anders toe. Niet de kwade duivel Mephistopheles geeft hem raad,

maar de heilige priesteres Makerie, een geheimzinnige figuur, die vaak in Wilhelm Meis-
ters Wanderjahre bij morele conflicten als raadgeefster opduikt. De majoor, zijn zoon
Flavio en de lieftallige Hilarie moeten hun psychische en morele grenzen leren kennen,
luidt haar boodschap. Entsagung is een thema dat in de werken van Goethe vaak terug-
komt. Onthouding en tucht. Herkomst en bestemming van de bij hem romantische mens
liggen in het duister, daartussen gaat dit sensibele wezen op zoek naar de zin van zijn be-
staan door een juiste vorm te geven aan zijn betrekkingen tot de natuur en tot andere
mensen. Leven betekent ook Zwischen-Menschen-Sein. 4 Deze raad van Makarie, maar
evenzeer van andere ‘ingewijden’ in Wilhelm Meisters Wanderjahre, zoals de wijze na-
tuurfilosoof Montan en de Abbé, een religieuze moraalprediker, is voor iedereen bestemd
die zelf iets van zijn leven wil maken.

Onthechting is eerst een bitter moeten, dan pas komt het inzicht. Voor een gevoelsmens
en levensgenieter als de majoor is het opgeven van de aantrekkelijke Hilarie een langdurig
en smartelijk proces. Goethe beschrijft het vol humor. Denk alleen maar aan de smakelijk
vertelde verjongingskuur die de majoor aanvankelijk vol overgave ondergaat. Tegenwoor-
dig zouden wij van een psychologie van het ouder worden spreken. Een aandachtsgebied
dat in de tijd van Goethe nog ontgonnen moest worden. De beschrijving van de verande-
ring van menselijke betrekkingen met de leeftijd. En de ontdekking dat de altijd voort-
gaande wisselwerking tussen denken en doen ook aan de oudere mens nog volop kansen
biedt om aan het onvermijdelijke een eigen gezicht te geven. Denken und Tun, Tun und
Denken, ... Beides muss wie Aus- und Einatmen sich im Leben ewig fort hin und wider bewegen;
wie Frag und Antwort sollte eins obne das andere nicht stattfinden. s

Voor een romanticus als Goethe beweegt de ziel zich in een polair krachtenveld. Deze
polariteit verschijnt als denken en doen, eenzaamheid en gemeenschap, onthechting en
hartstocht, rationaliteit en irrationaliteit. Maar er is ook nog een verticaal krachtenveld.
Goethe spreekt van Stezgerung. Innerlijke tucht maakt een kwalitatieve sprong in de ont-
wikkeling mogelijk. De zieneres Makarie lijkt hiervoor te zijn geboren. Zij brengt heil,
sticht waarheid. Zij roept de mensen op het gebied van het tragische te verlaten en deel
te nemen aan de goddelijke orde van de kosmos.

3Ibid., Band III, p. 356 e.v.
4Ibid., Band VIII, Anmerkungen, p.527
sIbid., Band VIII, p. 263
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Romantische gevoeligheid

Het onzichtbare dat aan het aardse leven een nieuwe glans geeft. De wereld en onszelf
beschreven in metaforen. Woorden of uitdrukkingen als teken voor iets dat niet-verbaal
gegeven is. Duitse sehnsucht naar het eeuwige en oneindige. Het verlangen van Engelsen,
Keats en Shelley, naar de spirit of Beauty. Ziedaar, de canon van de vroege romantiek in de
achttiende en begin negentiende eeuw, een gevoelsstroming die zich verzette tegen het

normalisme van classicisme en verlichting.

De romantische gevoeligheid blijft dikwijls stemming, soms neemt zij de vorm aan van
een wereld- of levensbeschouwing. In het eerste geval verheft het ik zichzelf tot norm, in

het tweede onderwerpt het zich aan een hogere macht, een scheppende geest, een twee-
de ‘volmaakt’ Ik, zoals bij Goethe, Schiller en Holderlin.

In Wilhelm Meisters Wanderjahre zijn de personages in de eerste plaats verteller van het
eigen ik. Niet in de buitenwereld, maar in de binnenwereld zoeken zij de weg naar het
absolute. Hun ziel geheel vervuld van liefde en medelijden. Het eeuwige zullen zij nooit
bereiken, daarvoor zijn de beperkingen en tekortkomingen van de zintuigen en het ver-
stand te groot, blijft er ook bij de sensibele mens nog te veel zelfzucht. Het absolute is er
voor Makarie en de andere romanhelden alleen symbolisch. Door dichterlijke vergelijkin-
gen wil voor hen de aardse werkelijkheid soms met een ‘hogere’ samenvallen en deze voor
een ogenblik zichtbaar voorstellen. Voorwaarde is een gespannen, op één punt gerichte
aandacht, die in een flits das Nichts zu Allern maakt. ©

Gemeenschap

Gesellschaft bleibt eines wackern Mannes hichstes Bediirfnis. 7 Alleen de mens die zijn egoisti-
sche verlangen weet te beperken en uit volle overtuiging werkzaam is in het belang van
een gemeenschap, heeft een goed geweten en vindt innerlijke rust. Zo luidt de boodschap
van Goethe.

Vol gloed beschrijft hij in Wilhelm Meisters Wanderjahre enige utopische sociale projec-
ten. Dromen van ideale saamhorigheid. Complementair aan deze beschouwingen is een
existentieel opvoedkundig essay met oerbeelden van humaan leven, getiteld Die pidagogi-
sche Provinz, dat ook te vinden is in de Wanderjahre. 8 Denken en leven worden hier als
één gezien. Tezamen met de sociale projecten geeft Die padagogische Provinz ons een
idee van Goethes romantische natuurvoorstelling van ontwikkeling. De mens is voor hem
een ‘mogelijkheidswezen’ ( Martin Heidegger ). Met woorden van Goethe: Das Leben.

¢Ibid. , Band VIII, p. 24
7 Ibid., Band VIII, p. 391
8 Ibid., Band VIII, p. 149 e.v.

De man van vijftig 5



gehort den Lebendigen an, und wer lebt, muss auf Wechsel gefasst sezn. 9 Wilhelm Meisters Wan-
derjahre is dan ook een echte ontwikkelingsroman.

De inhoud van Die pidagogische Provinz gaat terug op ideeén van sociale beinvloeding
en karaktervorming bij Plato, Rousseau en Pestalozzi. Deze ideeén zijn meer heuristisch
dan dogmatisch van aard. Jongeren moeten in de gelegenheid worden gesteld zelf waar-
heden en regels te vinden. Kennis van het ik wordt vrijmoedig gelieerd aan kennis van het
gehele universum. Weise Mdanner lassen den Knaben unter der Hand dasjenige finden, was ibm.
gemdiss ist . *> Opvoeders mogen wel proberen de omwegen een weinig te bekorten die hun
pupillen vaak nemen.

Voor zijn piadagogische Provinz vond Goethe een voorbeeld in het werk van de Zwitserse
sociaalpedagoog Philipp Emanuel Fellenberg. Deze stichtte in 1799 in de buurt van Bern
een opvoedingsinstituut dat bekendheid kreeg in geheel Europa. Fellenberg combineerde
een agrarische opleiding met gymnasiale vorming. Hoofd en handen. Zijn leerlingen
kwamen uit alle milieus. Evenals Rousseau in diens Emile ou de ['éducation droomde hij van
een betere maatschappij door natuurlijke en rechtvaardige opvoeding. Alleen als alle
mensen zich vrij kunnen ontwikkelen wordt het mogelijk de sociale afstand van de armen
tot de machtigen en rijken te verkleinen. In de tijd dat Fellenberg leetde, liep de huisin-
dustrie ten einde. Ambachtslieden, vooral spinners en wevers, werden door de komst van
de stoommachine en de daarmee gepaard gaande industriéle revolutie massaal in hun be-
staan bedreigd.

Ook Goethe houdt zich in Wilhelm Meisters Wanderjahre met deze schaduwkant van de
moderne vooruitgang bezig. In zijn roman gaan pupillen, waarvan de opvoeding is vol-
tooid, van de pidagogische Provinz over naar de Auswandererbund, een vereniging van
idealisten met landbouwgrond in Amerika, of zij vinden emplooi in een Europees koloni-
satieproject. Wat Goethe beschrijft zijn sociale utopieén. Gemeenschapsvorming houdt
hij voor net zo belangrijk als religieuze en kunstzinnige vorming. Niet één mens kan op
den duur helemaal genoeg hebben aan zichzelf. Gesellschaft bleibt eines wackern Mannes
hichstes Bediirfnis.

Goethe bespreekt ook een tegenontwerp van het sociale droombeeld van de Auswande-
rerbund. Een plan dat in vergelijk met de idealen van dit genootschap welhaast een antiu-
topie is. Een verlichte, maar ook autoritaire bestuursambtenaar, genaamd Amtmann,
sticht een meubelfabriek om in zijn district nieuwe werkgelegenheid te creéren. Er mag
in deze fabriek alleen maar op een door hem bedachte manier worden gewerkt. Hier bij
het binnengaan legt een arbeider zijn persoonlijkheid helemaal af. Tijdens de werkuren is
hij niet meer dan een onmisbare schakel in een ketting die bestaat uit louter rationeel

9 Ibid., Band VIII, p. 27
10 Jbid., Band VIII, p. 148
1 Ibid., Band VIII, p. 391
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gestuurde handelingen. Het begin van lopendebandwerk. Culturele verheffing van de ar-
beider, zoals bij de Auswandererbund, vindt de Amtmann niet behoren tot de taak van

een industrieel.

Het verhaal van de Amtmann laat zien hoe precair het evenwicht is tussen persoonlijk
leven in een kleine gemeenschap met haar intieme relaties en het verrichten van zakelijk
gestructureerde arbeid in grote anonieme groepen. Kan bij het eerste de dagelijkse gang
van zaken nog gevoed worden door idealen die een appel doen op de gehele mens, bij het
tweede staat het leven helemaal in het teken van noodzakelijkheid en wordt er veel uiter-
lijke dwang toegepast. De industrialisatie, die met de verlichting is meegekomen en een
grote ommekeer bewerkstelligde in de geschiedenis van Europa en Amerika, werd door
de Amtmann als een onvoorwaardelijke keuze voor een verregaande mechanisatie van de
samenleving uitgelegd.

Slot

In Wilhelm Meisters Wanderjahre zien we twee ingenieus met elkaar verknoopte ver-
haallijnen. De ene bestaat uit alledaagse geschiedenissen, zoals de liefdesgeschiedenis van
Hilarie, Flavio en de majoor, de andere uit spreuken, vermaningen, levenswijsheid van
geestelijke raadslieden, priesterlijke figuren door Goethe in de hele roman royaal ten to-
nele gevoerd. Een ontwikkelingsroman, want het gaat over bewustzijnsontwikkeling en
sociale leerprocessen, die evenzogoed bildungsroman zou kunnen heten. Persoonlijke
geschiedenissen van vervolmaking, of juist het tegendeel, van ontwikkeling die vastloopt.
Ook van utopisch denken en ontgoocheling. Van aanpassing en weigering. Een vormings-
roman die grenst aan de autobiografie.
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